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TERRES OUBLIÉES
CAMBODGE 

CÔTE SAUVAGE
L’ULTIME FRONTIÈRE

Avec toutes ces îles paradisiaques, 
il y a de quoi jouer aux Robinsons sur
la côte khmère ! Koh Rong Samloem
attire des voyageurs en quête d’un

dépaysement total. Pas de voiture, pas
de route, pas de réseau et seulement
trois heures d’électricité par jour…
quand elle veut bien fonctionner !



4342

La station balnéaire de Kep est
parsemée de maisons en ruines, 
bâties dans les années soixante, mais
abandonnées quand les Khmers rouges
puis les Vietnamiens débarquèrent. 
La nature a peu à peu repris ses droits
et des artistes ont décoré les vestiges.
Ces villas sont souvent squattées 
par des personnes pauvres.

TERRES OUBLIÉES
CAMBODGE 

À KEP, LA NATURE A REPRIS SES DROITS.
VESTIGES ET RUINES FONT DÉSORMAIS 
LE BONHEUR DES PEINTRES-ARTISTES
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PERDUE DANS LES PROFONDEURS, 
LA GROTTE-TEMPLE DE PHNOM CHHNORK 
CÉLÈBRE LE DIEU SHIVA

Dans la campagne de Kampot, 
se niche Phnom Chhnork, une 

grotte-temple d’influence hindouiste. 
À cinquante mètres de profondeur, 

se cache, au milieu des stalactites, une
structure pré-angkorienne en briques,
bâtie au VIIe siècle et dédiée à Shiva.

Les moines du monastère voisin
viennent ici quotidiennement.

TERRES OUBLIÉES
CAMBODGE 
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L’arrière-pays de Koh Kong 
est fameux pour son incroyable
environnement. Protégée par le

massif des Cardamomes, la jungle
se déploie sur des kilomètres,

entrecoupée parfois de rivières
et cascades. Depuis quelques

années se développe ici un
tourisme vert.

construction sur Koh Tonsay. Cent cinquante hec-

tares de forêt viennent d’être défrichés ; les habi-

tants, pour la plupart nés ici, ont été délogés par

les pelleteuses. Jusqu’à présent, l’île est le discret

repaire de quelques routards, adeptes des rudi-

mentaires cahutes sur pilotis, des douches filet

d’eau et du zéro électricité en journée. Il faut en

effet attendre 19 heures pour recharger son smart-

phone ou manger chaud. À 22 heures, extinction

des feux. Tout le monde au lit ou à la bougie. Malgré

son discret scintillement, la renommée de la

dénommée «île aux lapins» a dépassé les flots du

golfe du Siam. Depuis peu, c’est tout le littoral

khmer qui est sous les projecteurs. En dix ans, le

nombre de visiteurs au Cambodge a été multiplié

par cinq. Pour 2015, le pays attend cinq millions de

voyageurs. Et les prévisions pour les années sui-

vantes sont encore plus optimistes.

La période noire des Khmers rouges est

aujourd’hui bien loin. Seules les façades des mai-

sons de Kep affichent encore les cicatrices de ce

douloureux passé. Cette bourgade fut au début du

XXe siècle le Deauville de l’élite française, puis dans

les années cinquante le Saint-Tropez de la jet-set

khmère. Voici pourquoi Kep-sur-mer devint un fabu-

leux terrain d’expérimentation architecturale. Au

S ur l’unique langue de sable de Koh

Touy, Kaoké et son épouse Topsun

s’approchent pour accueillir le visi-

teur. Ce n’est pas tous les jours qu’un

ami s’arrête boire une Angkor Beer sur leur îlot.

Voilà vingt ans que ces deux-là vivent seuls sur ce

caillou flottant que l’on traverse en à peine soixante

pas. Au milieu : un arbre surélevé, tel un pavillon

déployé, et une baraque de bois et de tôles gri-

gnotés par le vent et le sel. Pas d’électricité. Pas

d’eau courante. Juste quelques poules pondeuses,

des chiens gardiens et des cochons éboueurs. Ces

deux Robinsons voulaient consommer leur idylle,

loin de tout et de tout le monde. Mais le rêve risque

bientôt de prendre fin. Le gouvernement a mis en

vente leur éden. Et pour cause, la région attire de

plus en plus d’investisseurs.

Des plages paradisiaques, des forêts préservées,

des mangroves immenses, une mer émeraude, des

îles inhabitées, des villes désuètes et paisibles : la

côte cambodgienne réunit tous les ingrédients pour

satisfaire les vacanciers. Ici, dit-on, c’est la Thaïlande

d’il y a trente ans. Tout est à faire… au risque d’ava-

rier définitivement cette délicieuse saveur sur-

année. À quelques nœuds nautiques de l’îlot de

Kaoké et de Topsun, un hôtel de luxe est en pleine

un protégé de Vann Molyvan, fait revivre « l’Âge

d’or» du Cambodge. Les autres ne sont que ruines

squattées par des sans-le-sou. Le gouvernement

dit souhaiter conserver ces vestiges comme des

témoignages d’antan. Mais le musée à ciel ouvert

vaut surtout de l’or. Pourquoi réhabiliter ce patri-

moine quand le prix des terrains atteint des som-

mets ? Depuis deux ans, Kep se transforme. Au

pied du Parc national, un ruban goudronné d’au

moins six voies, pour le moment désert, a été coulé

en prévision de l’afflux des futurs bus de touristes.

Une longue plage artificielle de sable blanc a été

dessinée. Et le tout premier distributeur de billets

vient d’être installé sur la place centrale… Il faut

bien que les Phnom Penhois, débarqués en masse

les week-ends, puissent s’offrir les bijoux à perles

de Lili, goûter les pâtisseries françaises du nou-

veau boulanger ou encore se délecter des crabes

cuisinés dans les marmites fumantes des cuisi-

nières du marché. Le crustacé est ici une mascotte :

programme : exubérance et originalité. On fit appel

à celui qui allait devenir le plus grand architecte

cambodgien, Vann Molyvan, et aussi à ses disciples.

S’esquisse alors une véritable marelle de résidences

fantasques (dont celle du roi Norodom Sihanouk),

souvent inspirées du style Le Corbusier, maître

respecté de Vann Molyvan. Les quatre années

d’exactions des Khmers rouges et l’arrivée des

Vietnamiens fin 1978 enveloppent Kep d’un épais

linceul. C’en est fini du symbole bourgeois du pays.

Les troncs noueux des palétuviers scellent les cer-

cueils. Goulue, la végétation avale les murs tara-

biscotés des villas. Ici, une colonne esseulée, un

mur emprisonné, un escalier sans palier… Et pour

parfaire l’ambiance nostalgique, des artistes de

street art ont laissé leur empreinte colorée. Sur la

centaine de maisons bâties, une maigre poignée

a résisté. L’une d’elles a été restaurée et trans-

formée en hôtel de luxe. La Blue Villa du Knai Bang

Chatt Resort, bâtie dans les années soixante par

CASCADES, JUNGLE, KARSTS, MANGROVES : 
UNE NATURE VIERGE ET SPECTACULAIRE

Non loin de la frontière avec 
le Vietnam, la campagne khmère
se pare de rizières ombragées 
de massifs karstiques. Dès le
soleil couché, après avoir passé
la journée à brouter, les vaches
rentrent nonchalamment au
village voisin.
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La côte est bordée d’un 
chapelet d’îles. Les plus connues

accueillent quelques routards. 
Les autres sont habitées par de
minuscules villages de pêcheurs

aux cahutes sommaires. Sur 
Koh Pouy, un minuscule îlot sans
électricité, ne vivent que Kaoké

et son épouse Topsun, et de
temps en temps, leur petit-fils.

des marchands indiens, arabes et persans. C’est

l’ère des grands explorateurs, l’époque de Marco

Polo qui posa ses guêtres et sa fatigue dans les

environs afin de collecter des épices, du tabac, des

bois précieux ou encore de la soie… Tradition -

nellement marins pêcheurs de pères en fils, les

Chams occupent aujourd’hui une place fonda-

mentale au Cambodge. Les Khmers d’origine chi-

noise également, très actifs dans les échanges

commerciaux. À Kampot, agréable cité bâtie le long

d’un bras de rivière, les bâtisses coloniales défraî-

chies ont été reconverties en guesthouses ou cafés-

restaurants. Au milieu de cette architecture désuète,

quelques nouvelles maisons attirent l’œil. Les vitres

sont fumées, les balcons vides et curieusement,

des nuées de martinets criards les survolent. Voici

donc, en pleine ville, les maisons closes de ces

oiseaux migrateurs… à présent sédentarisés pour

que soient exploités leurs nids – les Chinois en

raffolent. On les « cultivent » aussi : le kilo coûte

sur la corniche, la statue d’un énorme crabe sou-

haite la bienvenue avec sa pince relevée ! Le

dimanche soir, quand les poubelles débordent,

quand les hamacs ne se balancent plus, Kep

retrouve sa quiétude de ville du bout du monde.

Sur la route cabossée du littoral, le vent s’engouffre

entre des arbres qui font la révérence. Pas de

lumière. Juste l’odeur enivrante des manguiers,

des frangipaniers, des bougainvilliers. Et le bruit

des vagues qui viennent tyranniser les rochers. Au

loin, des loupiotes vacillantes trahissent la pré-

sence des bateaux de pêche.

Jour après jour, dès 17 heures, débute en effet

le ballet de ces vaisseaux toussotants. Dans un

nuage de fumée, ils quittent en file indienne les

allées immergées bordant les maisons sur pilotis.

Kampot, non loin de Kep, a pour voisins plusieurs

villages flottants, souvent habités par des musul-

mans. La minorité cham, à l’origine hindouiste, s’est

convertie à l’islam dès le XIIIesiècle sous l’influence

Phnom Chhnork est réputée pour son incroyable

beauté dans toute la région. Épuisée, une vieille

dame, soutenue par son fils, se prosterne. Les

rochers lui tranchent les genoux, l’air est terrible-

ment humide, mais prier dans cette cathédrale de

stalactites semble le lui faire oublier.

À l’extérieur, quand le soleil décline et que les mas-

sifs karstiques déploient leur manteau ombragé,

les crapauds se mettent à chanter. C’est le signal

pour les vaches : il est grand temps de rentrer au

village. Elles arpentent alors avec nonchalance les

pistes, soulevant derrière elles un nuage de pous-

sière rougeâtre. Au loin, l’écho des grelots de leur

collier résonne. Elles ne s’aventurent pas plus haut,

là où les flancs des vallées se couvrent de champs

de poivre. Le poivre de Kampot serait, d’après les

connaisseurs, l’un des tout meilleurs au monde.

Sa culture, ancestrale, a pourtant bien failli dis-

paraître. D’abord à cause des colons français qui

imposèrent des tarifs douaniers prohibitifs. Puis

à cause des Khmers rouges qui reconvertirent

les plantations en rizières. Il est aujourd’hui le pre-

mier produit agricole cambodgien à bénéficier

d’une IGP (Indication géographique protégée) !

Installées sous un abri en feuilles de palmier, les

femmes trient la récolte du jour. Il faut distinguer

entre trois mille et cinq mille euros. Dans la cam-

pagne de Kampot, se dressent aussi parfois des

forteresses de béton hermétiques, surmontées d’un

haut-parleur diffusant en boucle leurs cris pour

rameuter d’autres congénères.

Avant que ça ne devienne une industrie, les cueil-

leurs de nids devaient se rendre dans les grottes.

La côte en regorge. Notamment dans les pitons

karstiques. Dans cette baie de Ha Long terrestre,

les araires tirés par des buffles remplacent les voi-

liers poussés par le vent. Une mer émeraude baigne

aussi les géants de pierre, plantés cette fois au

milieu des rizières que traversent des écoliers en

uniforme perchés sur des vélos bien trop grands.

Ces cavités ouatées ont jadis abrité des moines, à

la recherche de quiétude. Elles accueillent désor-

mais des fidèles qui souhaitent s’y recueillir.

L’ascension éreintante d’innombrables marches

branlantes ou l’escalade téméraire de rochers dans

de minuscules passages témoigne déjà d’une foi

sans failles ! Mais le spectacle de ce cocon nimbé

de faisceaux de lumière est à la hauteur des efforts.

Là, à cinquante mètres de profondeur, apparaît

un temple en briques d’influence hindouiste. De

structure pré-angkorienne, il a été érigé au

VIIesiècle et est dédié à Shiva. La grotte temple de

LA PÉRIODE NOIRE DES KHMERS ROUGES EST BIEN LOIN,
LA CÔTE ATTIRE DORÉNAVANT LES INVESTISSEURS

Kep est la riviera la plus
appréciée des Phnom Penhois.
Elle abrite ainsi de nombreuses
guesthouses. Mais elle a
également conservé son village
de pêcheurs, où les maisons 
en pilotis, faites de bric et de
broc, accueillent des familles
nombreuses et très pauvres.
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Voici l’enfer vu par le moine 
Lim Pov. Aux avares, aux

corrompus, aux dépravés… les
punitions seront douloureuses et
terribles. En aménageant ce lieu

au milieu de la mangrove dans les
années quatre-vingt-dix, Lim Pov
voulait dénoncer les dérives des
politiques cambodgiens. Le site

est aujourd’hui à l’abandon.

dronnée, construction d’un gigantesque casino-

hôtel entouré d’un parking démesuré, cimentage

des ruines laissées par les Français : les investis-

seurs chinois ont sérieusement amoché les lieux.

Un projet immobilier prévoit même de créer une

ville nouvelle, avec piscines, malls et grands im -

meubles sans saveur. Jadis lieu de détente pour

les colons français qui venaient s’y réfugier afin

d’échapper à la chaleur, Bokor Hill est devenu une

sorte de lieu de pèlerinage pour les Khmers.

Enfants comme adultes s’amusent à se perdre au

milieu des vestiges de la vieille église, de l’ancien

palais et de quelques villas englouties par la végé-

tation. « Ils n’osaient pas venir avant », souligne

M. Leng. « Ils avaient bien trop peur des mauvais

esprits. Mais avec toutes ces restaurations et ces

constructions, ce lieu n’a plus aucun intérêt »,

regrette ce quinquagénaire de Kampot. À la fois

guide touristique, commerçant et chineur, M. Leng

va tout de même se lancer lui aussi dans cette

quête aux touristes. «Nous, les Asiatiques, aimons

les choses modernes, clinquantes. Vous, les

Occidentaux vous recherchez l’authentique, l’an-

cien. Alors je vais construire quelques bunga-

lows en bambou dans mon jardin et les décorer

d’objets antiques.» Comme M. Leng, d’autres ont

les grains verts, blancs, rouges ou noirs. Pas un

mot ne fuse entre les travailleuses, courbées sur

leur panier d’osier. L’ambiance est tout aussi reli-

gieuse dans les salines. Là, perdues dans l’im-

mensité de ce miroir brûlant, les femmes ratissent

les fonds pour former de fragiles monticules. Leurs

pieds nus ne craignent plus les cristaux, qui cisail-

lent sournoisement les peaux trop tendres.

Emmitouflées sous des couches de tissus, elles

endurent aussi la touffeur. Les hommes, eux, por-

tent sur leurs épaules burinées des paniers, véri-

tables fardeaux accablants. Tour à tour agiles

équilibristes et pantins désarticulés, ils enchaînent

les allers et retours jusqu’à la nuit tombée. La tâche

est harassante et le salaire misérable : moins de

cent euros par mois, quand un pêcheur gagne

entre deux cents et quatre cents euros. Buntha et

Kunthea travaillent dans une saline ourlée des

montagnes du Bokor. Ce jeune couple, trop pauvre

pour découvrir les alentours, ne se doute certai-

nement pas qu’au-delà de la plaine existe un autre

monde. Un univers boisé et frais qui accueillait, il

y a encore quatre ans, des tigres et des éléphants.

Le Parc national du Bokor Hill a beau être pré-

servé, il subit les affres d’un tourisme naissant.

Dynamitage pour couler une large route gou-

arpenter les montagnes de la chaîne des

Cardamomes, la plus grande forêt tropicale d’Asie

du Sud encore intacte ; pour se perdre au cœur

des racines tentaculaires des palétuviers qui

composent l’une des dernières mangroves vierges

d’Asie du Sud ; pour suivre les méandres de la rivière

Tatai et affronter l’une de ses nombreuses cascades.

Quelques écolodges ont ouvert, lovés au cœur de

cette extraordinaire végétation. Cette partie occi-

dentale de la côte était, il y a quelques années,

réputée pour ses casinos et toutes les dérives qui

en découlent. Elle est à présent le berceau d’un tou-

risme vert qui s’installe peu à peu. Mais le Cambodge

doit faire face à une déforestation toujours plus

importante. De récentes images satellites attestent

de l’ampleur grandissante des dégâts, principale-

ment dans des forêts théoriquement protégées.

Les enjeux sur le devenir du littoral khmer sont fon-

damentaux. Espérons que la côte oubliée ne

deviendra pas la côte à oublier. 

compris l’équation. Surtout dans les îles voisines

de Sihanoukville.

La ville principale de la côte khmère attire de

plus en plus de voyageurs appartenant à la com-

munauté sarouels, dreadlocks et bracelets tressés…

Chaque jour, des ferrys transportent tout ce beau

monde vers des îles paisibles sur lesquelles se

disséminent des maisons sur pilotis ou cabanes

dans les arbres. Coconut, Lazy beach, Paradise,

Mango, Robinson : les noms des hôtels vendent du

rêve. Celui de la plage déserte de sable blanc, de

la mer translucide et de la jungle aux bruits inquié-

tants. Le coin est paradisiaque. C’est d’ailleurs ici

qu’a ouvert, il y a sept ans, l’unique resort-île du

pays, le Song Saa Private Island. Dans ce luxueux

cocon flottant, on allie tourisme et écologie, grâce

à une fondation qui œuvre entre autres à la conser-

vation des forêts.

Du côté de Koh Rong également. Ici, les chaussures

de marche remplacent les tongs. L’on vient pour

BÂTISSES COLONIALES DÉFRAÎCHIES ET NIDS 
D’HIRONDELLES : UNE ATMOSPHÈRE DE BOUT DU MONDE

Happés par la saveur 
surannée de Kep, Jef Moons 
et Boris Vervoordt ont décidé 
de restaurer une villa de style 
Le Corbusier. Le resort 5 étoiles
Knai Bang Chatt naît et avec lui,
la Blue Villa retrouve ses lettres
de noblesse.

Guide pratique page 150.


