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A

L'arriére-pays de Koh Kong
est fameux pour son incroyable
environnement. Protégée par le

massif des Cardamomes, la jungle
se déploie sur des kilometres,
entrecoupée parfois de riviéres
et cascades. Depuis quelques
années se développe ici un
tourisme vert.

ur l'unique langue de sable de Koh
Touy, Kaoké et son épouse Topsun
s'approchent pour accueillir le visi-
teur. Ce n'est pas tous les jours qu'un
ami s'arréte boire une Angkor Beer sur leur flot.
Voila vingt ans que ces deux-la vivent seuls sur ce
caillou flottant que I'on traverse en a peine soixante
pas. Au milieu : un arbre surélevé, tel un pavillon
déployé, et une baraque de bois et de tbles gri-
gnotés par le vent et le sel. Pas d'électricité. Pas
d'eau courante. Juste quelques poules pondeuses,
des chiens gardiens et des cochons éboueurs. Ces
deux Robinsons voulaient consommer leur idylle,
loin de tout et de tout le monde. Mais le réve risque
bientdt de prendre fin. Le gouvernement a mis en
vente leur éden. Et pour cause, la région attire de
plus en plus d'investisseurs.
Des plages paradisiaques, des foréts préservées,
des mangroves immenses, une mer émeraude, des
fles inhabitées, des villes désuétes et paisibles : la
c6te cambodgienne réunit tous les ingrédients pour
satisfaire les vacanciers. Ici, dit-on, c’est la Thailande
d'il'y a trente ans. Tout est a faire... au risque d'ava-
rier définitivement cette délicieuse saveur sur-
année. A quelques nceuds nautiques de ['flot de
Kaoké et de Topsun, un hotel de luxe est en pleine

construction sur Koh Tonsay. Cent cinquante hec-
tares de forét viennent d'étre défrichés ; les habi-
tants, pour la plupart nés ici, ont été délogés par
les pelleteuses. Jusqu'a présent, I'lle est le discret
repaire de quelques routards, adeptes des rudi-
mentaires cahutes sur pilotis, des douches filet
d'eau et du zéro électricité en journée. Il faut en
effet attendre 19 heures pour recharger son smart-
phone ou manger chaud. A 22 heures, extinction
des feux. Tout le monde au lit ou a la bougie. Malgré
son discret scintillement, la renommée de la
dénommée «ile aux lapins» a dépassé les flots du
golfe du Siam. Depuis peu, c'est tout le littoral
khmer qui est sous les projecteurs. En dix ans, le
nombre de visiteurs au Cambodge a été multiplié
par cing. Pour 2015, le pays attend cing millions de
voyageurs. Et les prévisions pour les années sui-
vantes sont encore plus optimistes.

La période noire des Khmers rouges est
aujourd’hui bien loin. Seules les facades des mai-
sons de Kep affichent encore les cicatrices de ce
douloureux passé. Cette bourgade fut au début du
XXe siecle le Deauville de I'élite francaise, puis dans
les années cinquante le Saint-Tropez de la jet-set
khmeére. Voici pourquoi Kep-sur-mer devint un fabu-
leux terrain d'expérimentation architecturale. Au

CASCADES, JUNGLE, KARSTS, MANGROVES :
UNE NATURE VIERGE ET SPECTACULAIRE

programme : exubérance et originalité. On fit appel
a celui qui allait devenir le plus grand architecte
cambodgien, Vann Molyvan, et aussi a ses disciples.
S'esquisse alors une véritable marelle de résidences
fantasques (dont celle du roi Norodom Sihanouk),
souvent inspirées du style Le Corbusier, maitre
respecté de Vann Molyvan. Les quatre années
d'exactions des Khmers rouges et l'arrivée des
Vietnamiens fin 1978 enveloppent Kep d'un épais
linceul. C'en est fini du symbole bourgeois du pays.
Les troncs noueux des palétuviers scellent les cer-
cueils. Goulue, la végétation avale les murs tara-
biscotés des villas. Ici, une colonne esseulée, un
mur emprisonné, un escalier sans palier... Et pour
parfaire I'ambiance nostalgique, des artistes de
street art ont laissé leur empreinte colorée. Sur la
centaine de maisons baties, une maigre poignée
a résisté. L'une d'elles a été restaurée et trans-
formée en hotel de luxe. La Blue Villa du Knai Bang
Chatt Resort, batie dans les années soixante par

un protégé de Vann Molyvan, fait revivre « I'Age
d'or» du Cambodge. Les autres ne sont que ruines
squattées par des sans-le-sou. Le gouvernement
dit souhaiter conserver ces vestiges comme des
témoignages d'antan. Mais le musée a ciel ouvert
vaut surtout de I'or. Pourquoi réhabiliter ce patri-
moine quand le prix des terrains atteint des som-
mets ? Depuis deux ans, Kep se transforme. Au
pied du Parc national, un ruban goudronné d'au
moins six voies, pour le moment désert, a été coulé
en prévision de I'afflux des futurs bus de touristes.
Une longue plage artificielle de sable blanc a été
dessinée. Et le tout premier distributeur de billets
vient d'étre installé sur la place centrale... Il faut
bien que les Phnom Penhois, débarqués en masse
les week-ends, puissent s'offrir les bijoux a perles
de Lili, goGter les patisseries frangaises du nou-
veau boulanger ou encore se délecter des crabes
cuisinés dans les marmites fumantes des cuisi-
niéres du marché. Le crustacé est ici une mascotte :

A

Non loin de la frontiére avec

le Vietnam, la campagne khmére
se pare de rizieres ombragées
de massifs karstiques. Dés le
soleil couché, aprés avoir passé
la journée a brouter, les vaches
rentrent nonchalamment au
village voisin.
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LA PERIODE NOIRE DES KHMERS ROUGES EST BIEN LOIN,
LA COTE ATTIRE DORENAVANT LES INVESTISSEURS

A

La cote est bordée d'un
chapelet d'iles. Les plus connues
accueillent quelques routards.
Les autres sont habitées par de
minuscules villages de pécheurs
aux cahutes sommaires. Sur

Koh Pouy, un minuscule flot sans
électricité, ne vivent que Kaoké
et son épouse Topsun, et de
temps en temps, leur petit-fils.
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sur la corniche, la statue d'un énorme crabe sou-
haite la bienvenue avec sa pince relevée! Le
dimanche soir, quand les poubelles débordent,
quand les hamacs ne se balancent plus, Kep
retrouve sa quiétude de ville du bout du monde.
Sur la route cabossée du littoral, le vent s'engouffre
entre des arbres qui font la révérence. Pas de
lumiere. Juste I'odeur enivrante des manguiers,
des frangipaniers, des bougainvilliers. Et le bruit
des vagues qui viennent tyranniser les rochers. Au
loin, des loupiotes vacillantes trahissent la pré-
sence des bateaux de péche.

Jour aprés jour, dés 17 heures, débute en effet
le ballet de ces vaisseaux toussotants. Dans un
nuage de fumée, ils quittent en file indienne les
allées immergées bordant les maisons sur pilotis.
Kampot, non loin de Kep, a pour voisins plusieurs
villages flottants, souvent habités par des musul-
mans. La minorité cham, a l'origine hindouiste, s'est
convertie a I'islam dés le Xlllesiécle sous I'influence

des marchands indiens, arabes et persans. C'est
I'ere des grands explorateurs, I'époque de Marco
Polo qui posa ses guétres et sa fatigue dans les
environs afin de collecter des épices, du tabac, des
bois précieux ou encore de la soie... Tradition-
nellement marins pécheurs de peres en fils, les
Chams occupent aujourd’hui une place fonda-
mentale au Cambodge. Les Khmers d'origine chi-
noise également, tres actifs dans les échanges
commerciaux. A Kampot, agréable cité batie le long
d'un bras de riviere, les batisses coloniales défraf-
chies ont été reconverties en guesthouses ou cafés-
restaurants. Au milieu de cette architecture désuete,
guelques nouvelles maisons attirent I'ceil. Les vitres
sont fumées, les balcons vides et curieusement,
des nuées de martinets criards les survolent. Voici
donc, en pleine ville, les maisons closes de ces
oiseaux migrateurs... a présent sédentarisés pour
gue soient exploités leurs nids - les Chinois en
raffolent. On les « cultivent » aussi: le kilo colte

entre trois mille et cing mille euros. Dans la cam-
pagne de Kampot, se dressent aussi parfois des
forteresses de béton hermétiques, surmontées d'un
haut-parleur diffusant en boucle leurs cris pour
rameuter d'autres congénéres.

Avant que c¢a ne devienne une industrie, les cueil-
leurs de nids devaient se rendre dans les grottes.
La cbte en regorge. Notamment dans les pitons
karstiques. Dans cette baie de Ha Long terrestre,
les araires tirés par des buffles remplacent les voi-
liers poussés par le vent. Une mer émeraude baigne
aussi les géants de pierre, plantés cette fois au
milieu des riziéres que traversent des écoliers en
uniforme perchés sur des vélos bien trop grands.
Ces cavités ouatées ont jadis abrité des moines, a
la recherche de quiétude. Elles accueillent désor-
mais des fideles qui souhaitent s'y recueillir.
L'ascension éreintante d'innombrables marches
branlantes ou I'escalade téméraire de rochers dans
de minuscules passages témoigne déja d'une foi
sans failles | Mais le spectacle de ce cocon nimbé
de faisceaux de lumiere est a la hauteur des efforts.
La, a cinquante metres de profondeur, apparait
un temple en brigues d'influence hindouiste. De
structure pré-angkorienne, il a été érigé au
Vllesiecle et est dédié a Shiva. La grotte temple de

Phnom Chhnork est réputée pour son incroyable
beauté dans toute la région. Epuisée, une vieille
dame, soutenue par son fils, se prosterne. Les
rochers lui tranchent les genoux, l'air est terrible-
ment humide, mais prier dans cette cathédrale de
stalactites semble le lui faire oublier.

A I'extérieur, quand le soleil décline et que les mas-
sifs karstiques déploient leur manteau ombragé,
les crapauds se mettent a chanter. C'est le signal
pour les vaches : il est grand temps de rentrer au
village. Elles arpentent alors avec nonchalance les
pistes, soulevant derriere elles un nuage de pous-
siere rougeatre. Au loin, I'écho des grelots de leur
collier résonne. Elles ne s'aventurent pas plus haut,
la ou les flancs des vallées se couvrent de champs
de poivre. Le poivre de Kampot serait, d'aprés les
connaisseurs, I'un des tout meilleurs au monde.
Sa culture, ancestrale, a pourtant bien failli dis-
paraitre. D'abord a cause des colons francais qui
imposérent des tarifs douaniers prohibitifs. Puis
a cause des Khmers rouges qui reconvertirent
les plantations en riziéres. Il est aujourd’hui le pre-
mier produit agricole cambodgien a bénéficier
d'une IGP (Indication géographique protégée) !
Installées sous un abri en feuilles de palmier, les
femmes trient la récolte du jour. Il faut distinguer

A

Kep est la riviera la plus
appréciée des Phnom Penhois.
Elle abrite ainsi de nombreuses
guesthouses. Mais elle a
également conservé son village
de pécheurs, ol les maisons

en pilotis, faites de bric et de
broc, accueillent des familles
nombreuses et trés pauvres.
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Voici I'enfer vu par le moine

Lim Pov. Aux avares, aux
corrompus, aux dépravés... les
punitions seront douloureuses et
terribles. En aménageant ce lieu
au milieu de la mangrove dans les
années quatre-vingt-dix, Lim Pov
voulait dénoncer les dérives des
politigues cambodgiens. Le site
est aujourd’hui a I'abandon.

les grains verts, blancs, rouges ou noirs. Pas un
mot ne fuse entre les travailleuses, courbées sur
leur panier d'osier. L'ambiance est tout aussi reli-
gieuse dans les salines. La, perdues dans I'im-
mensité de ce miroir brlant, les femmes ratissent
les fonds pour former de fragiles monticules. Leurs
pieds nus ne craignent plus les cristaux, qui cisail-
lent sournocisement les peaux trop tendres.
Emmitouflées sous des couches de tissus, elles
endurent aussi la touffeur. Les hommes, eux, por-
tent sur leurs épaules burinées des paniers, véri-
tables fardeaux accablants. Tour a tour agiles
équilibristes et pantins désarticulés, ils enchainent
les allers et retours jusqu'a la nuit tombée. La tache
est harassante et le salaire misérable : moins de
cent euros par mois, quand un pécheur gagne
entre deux cents et quatre cents euros. Buntha et
Kunthea travaillent dans une saline ourlée des
montagnes du Bokor. Ce jeune couple, trop pauvre
pour découvrir les alentours, ne se doute certai-
nement pas qu'au-dela de la plaine existe un autre
monde. Un univers boisé et frais qui accueillait, il
y a encore quatre ans, des tigres et des éléphants.
Le Parc national du Bokor Hill a beau étre pré-
servé, il subit les affres d'un tourisme naissant.
Dynamitage pour couler une large route gou-

dronnée, construction d'un gigantesque casino-
hotel entouré d'un parking démesuré, cimentage
des ruines laissées par les Frangais : les investis-
seurs chinois ont sérieusement amoché les lieux.
Un projet immobilier prévoit méme de créer une
ville nouvelle, avec piscines, malls et grands im-
meubles sans saveur. Jadis lieu de détente pour
les colons francais qui venaient s'y réfugier afin
d'échapper a la chaleur, Bokor Hill est devenu une
sorte de lieu de pélerinage pour les Khmers.
Enfants comme adultes s'amusent a se perdre au
milieu des vestiges de la vieille église, de I'ancien
palais et de quelques villas englouties par la végé-
tation. « Ils n‘'osaient pas venir avant », souligne
M. Leng. «IIs avaient bien trop peur des mauvais
esprits. Mais avec toutes ces restaurations et ces
constructions, ce lieu n'a plus aucun intérét »,
regrette ce quinquagénaire de Kampot. A la fois
quide touristique, commercant et chineur, M. Leng
va tout de méme se lancer lui aussi dans cette
quéte aux touristes. « Nous, les Asiatiques, aimons
les choses modernes, clinquantes. Vous, les
Occidentaux vous recherchez I'authentique, I'an-
cien. Alors je vais construire quelques bunga-
lows en bambou dans mon jardin et les décorer
d'objets antiques.» Comme M. Leng, d'autres ont

BATISSES COLONIALES DEFRAICHIES ET NIDS
D'HIRONDELLES : UNE ATMOSPHERE DE BOUT DU MONDE

compris I'équation. Surtout dans les iles voisines
de Sihanoukville.

La ville principale de la cote khmére attire de
plus en plus de voyageurs appartenant a la com-
munauté sarouels, dreadlocks et bracelets tressés...
Chaque jour, des ferrys transportent tout ce beau
monde vers des fles paisibles sur lesquelles se
disséminent des maisons sur pilotis ou cabanes
dans les arbres. Coconut, Lazy beach, Paradise,
Mango, Robinson : les noms des hétels vendent du
réve. Celui de la plage déserte de sable blanc, de
la mer translucide et de la jungle aux bruits inquié-
tants. Le coin est paradisiaque. C'est d'ailleurs ici
qu'a ouvert, il y a sept ans, I'unique resort-ile du
pays, le Song Saa Private Island. Dans ce luxueux
cocon flottant, on allie tourisme et écologie, grace
a une fondation qui ceuvre entre autres a la conser-
vation des foréts.

Du c6té de Koh Rong également. Ici, les chaussures
de marche remplacent les tongs. L'on vient pour

arpenter les montagnes de la chaine des
Cardamomes, la plus grande forét tropicale d'Asie
du Sud encore intacte ; pour se perdre au coeur
des racines tentaculaires des palétuviers qui
composent I'une des derniéres mangroves vierges
d'Asie du Sud ; pour suivre les méandres de la riviere
Tatai et affronter I'une de ses nombreuses cascades.
Quelques écolodges ont ouvert, lovés au cceur de
cette extraordinaire végétation. Cette partie occi-
dentale de la cOte était, il y a quelques années,
réputée pour ses casinos et toutes les dérives qui
en découlent. Elle est a présent le berceau d'un tou-
risme vert qui s'installe peu a peu. Mais le Cambodge
doit faire face a une déforestation toujours plus
importante. De récentes images satellites attestent
de I'ampleur grandissante des dégats, principale-
ment dans des foréts théoriquement protégées.
Les enjeux sur le devenir du littoral khmer sont fon-
damentaux. Espérons que la cdte oubliée ne
deviendra pas la cote a oublier. @q

A

Happés par la saveur

surannée de Kep, Jef Moons

et Boris Vervoordt ont décidé
de restaurer une villa de style
Le Corbusier. Le resort 5 étoiles
Knai Bang Chatt nait et avec lui,
la Blue Villa retrouve ses lettres
de noblesse.

Guide pratique page 150.
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